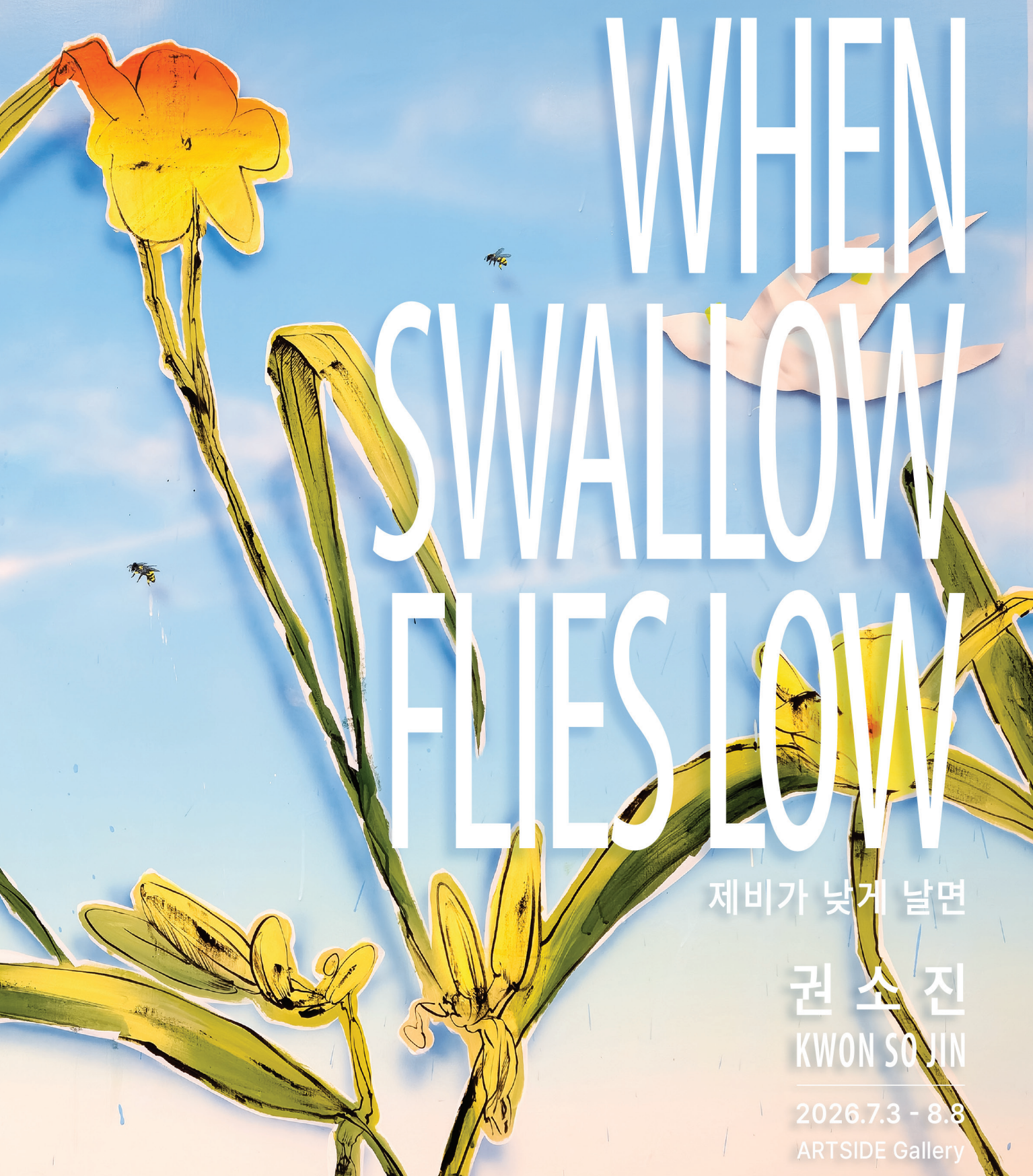




WHEN SWALLOW FLIES LOW

제비가 낮게 날면

권 소 진

KWON SO JIN

2026.7.3 - 8.8

ARTSIDE Gallery

제 비 가 낮 게 날 면

2026.7.3 - 8.8

권 소 진 Kwon Sojin

《제비가 낮게 날면》

비가 오기 전에 곤충들은 날개가 습기를 머금어 무거워지고, 높이 날지 못한 채 지면 가까이를 맴돈다. 그 작은 먹이를 따라 제비 역시 낮게 비행한다. 즉 제비가 낮게 난다는 것은 곧 비가 올 것이라는 미묘하고 은밀한 신호이다. 트리스탄 구리(Tristan Gooley)의 저서 『날씨의 세계』는 우리에게 묻는다. 매일 똑같이 반복되는 ‘맑음’과 ‘흐림’이라는 단어 속에 갇혀, 정작 우리 곁에 펼쳐지는 세계의 미묘한 신호들을 감각하는 것을 놓치고 있지는 않은가. 곤충이 습기를 감각하고, 새들이 바람의 결을 읽어내는 그 예민한 시간들. 그 찰나의 징후들을 포착하는 순간, 일상은 비로소 거대한 풍경으로 열린다.

아트사이드 갤러리에서 열리는 권소진의 개인전 《제비가 낮게 날면》은 이처럼 어제와 같다고 믿었던 평범한 일상에 균열이 생기는 바로 그 지점에서 출발한다. 먼저 작가는 우리가 어린 시절 품었던 인지적 상상력을 화폭 위로 불러온다. 구름 패턴 벽지 속의 하늘은 실제로 흘렀고, 종이로 접은 꽃에서는 알 수 없는 향기가 났으며, 오려 만든 새는 금방이라도 날아오를 듯 생생했다. 그때의 우리에게 그것들은 현실을 모방한 가짜가 아니라, 상상이 시작되는 그림이자 살아있는 사물 그 자체였다. 작가는 그 시절부터 아직까지 유효한 직관적인 감각을 화폭으로 옮겨오며, ‘그림 같은 것’과 ‘그림 같지 않은 것’의 경계를 허문다.

인간의 지각 체계는 파편화된 요소들을 단순히 받아들이는 것에 그치지 않고, 이를 통합하여 하나의 의미 있는 ‘전체’로 재구성하려는 경향을 갖는다. 권소진의 작품은 이러한 게슈탈트적 통합을 허락하면서도, 동시에 그 통합 과정을 방해함으로써 낯설음을 만들어낸다. 캔버스 위에 물감을 올려 만든 테이프, 가위로 종이를 오려 붙인 듯한 정교한 붓질과 먹 드로잉을 연상시키는 얇은 선들, 손으로 찢어낸 듯한 벽지의 질감은 실제와 비슷하지만 진짜가 아닌 것들로 완결된 상상의 순간에 슬쩍 균열을 낸다.

예를 들어 <구름 벽지와 드로잉> 연작에서 작가는 어린시절 오래된 집의 겹겹이 쌓인 벽지를 통해 보았던 시간의 흔적을 실제 공간까지 확장한다. 캔버스 뒷면의 틀과 전시장이라는 물리적 환경, 그리고 과거의 기억들은 서로를 관통하며 겹겹이 쌓이다 이내 어지럽게 흩어진다. 관람객의 눈은 캔버스 너머의 공간을 마주하며 사물의 파편을 쫓고, 머릿속에서 이들을 하나의 연극적 무대로 완결 짓지만, 이내 환영이 깨어지는 과정을 반복하게 된다. 이 불일치는 사물과 그림의 속성을 상대적으로 변경하며, 관람객으로 하여금 ‘내가 지금 보고 있는 것이 실재인가,

아니면 당신이 투영한 무대인가’라는 질문을 던지게 한다.

이러한 지점에서 권소진의 작품은 ‘미적 거리(Aesthetic Distance)’를 확보한다. 우리는 일상의 맥락에서 대상을 분리하고, 비로소 그것을 감상할 수 있는 ‘무대’ 위에 올려놓을 때 그 대상을 ‘그림 같다’고 감각한다. 작가는 현실이 너무나 현실적일 때가 아니라, 도리어 현실 같지 않을 때 비로소 풍경이 시작된다는 것을 알고 있다. 그의 시선은 믿음과 의심, 부재와 대체, 이미지와 사물이 서로를 비추는 찰나의 지점을 정교하게 포착한다.

결국 본 전시는 우리가 세계를 어떻게 ‘구성’하고 있는지를 묻는 과정이라 하겠다. 굵직한 일기예보 대신 바람의 냄새와 구름의 모양을 관찰하는 일, 벽지 속 하늘이 흐른다고 믿었던 어린 시절부터의 믿음, 그리고 그림과 사물 사이의 틈을 응시하는 일. 이 모든 행위는 우리가 무의식적으로 고착화해 온 ‘보는 법’에 대한 유쾌한 반란이다. 전시장이라는 무대 위에서 권소진은 묻는다. 사물이 계속해서 자신의 속성을 상대적으로 바꾸는 이 찰나의 순간에, 당신은 무엇을 보고 있는가. 캔버스라는 평면 위에 구축된 이 연극적 무대는, 사실 우리의 일상 곳곳에 숨어 있는 낯선 풍경을 발견하기 위함이다. 작가는 이번 전시를 통해 제비가 낮게 나는 그 미묘한 어긋남을 감각할 수 있는 예민한 시간을 감각하기를 제안한다.

Before rain falls, insects find their wings heavy with moisture, hovering close to the ground, unable to soar. Following this small prey, swallows also fly low. Thus, the low flight of a swallow is a subtle, clandestine signal that rain is approaching. In his book Weatherland, Tristan Gooley asks us: trapped in the repetitive, mundane words of "sunny" or "cloudy," have we lost the ability to sense the subtle signals of the world unfolding around us? The delicate moments when insects sense the humidity and birds read the grain of the wind—the moment we capture these fleeting signs, the everyday finally opens up into a vast landscape.

Kwon So-jin's solo exhibition, When Swallows Fly Low, held at ARTSIDE Gallery, begins precisely at the point where cracks appear in the ordinary daily life we once believed to be unchanging. First, the artist calls upon the cognitive imagination we held in our childhood to the canvas. The sky within the cloud-patterned wallpaper actually flowed; the paper flowers emitted an unknown fragrance; and the cutout birds appeared vivid enough to take flight at any moment. To us then, these were not imitations of reality, but paintings where imagination began and living objects themselves. The artist transports this intuitive sense—still valid from those days—onto the canvas, dissolving the boundaries between “things that are like paintings” and “things that are not.”

The human perceptual system does not merely accept fragmented elements but tends to integrate them into a meaningful "whole." Kwon's work permits this Gestalt-like integration while simultaneously disrupting the process, thereby creating a sense of defamiliarization. Paint rendered to look like tape on canvas, brushstrokes as precise as paper cutouts, thin lines reminiscent of ink drawings, and textures of wallpaper that look hand-torn—all these elements gently crack the moments of imagination completed by things that look real but are not.

For instance, in the Cloud Wallpaper and Drawing series, the artist extends the traces of time she once saw through the layers of wallpaper in her old childhood home into the actual space. The frame behind the canvas, the physical environment of the gallery, and memories of the past penetrate and overlap with one another, only to scatter in disarray. The

viewer's eye chases fragments of objects while facing the space beyond the canvas, completing them into a theatrical stage within the mind, only to repeatedly have that illusion shattered. This dissonance alters the properties of the objects and the paintings relatively, prompting the viewer to ask: "Is what I am seeing real, or is it a stage projected by you?"

At this junction, Kwon's work secures an "aesthetic distance." We perceive an object as "picture-like" only when we detach it from its daily context and place it upon a "stage" where it can be appreciated. The artist understands that a landscape begins not when reality is at its most realistic, but when it feels unreal. Her gaze precisely captures the fleeting moments where belief and doubt, absence and substitution, and image and object reflect one another.

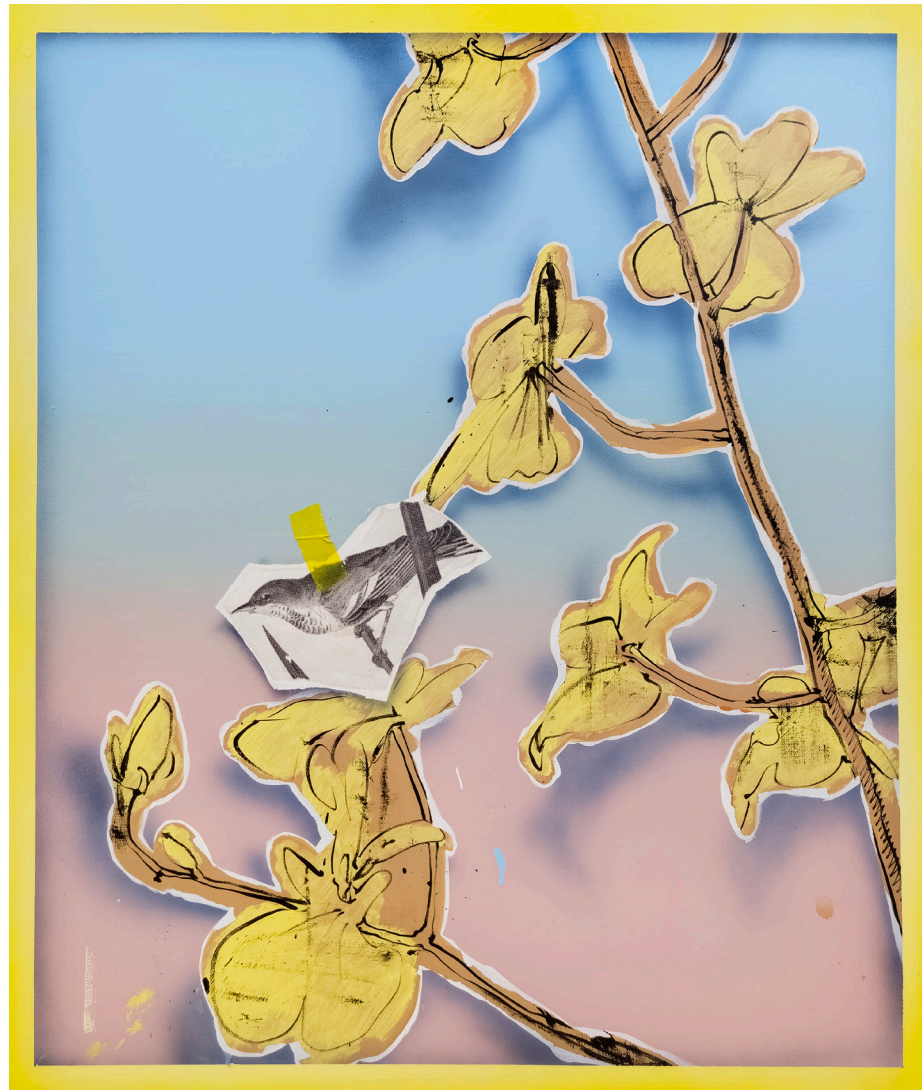
Ultimately, this exhibition is a process of questioning how we "construct" the world. Observing the scent of the wind and the shape of the clouds instead of routine weather forecasts, the childhood belief that the sky in the wallpaper flowed, and gazing into the gap between painting and object—all these acts are a playful rebellion against the "ways of seeing" we have unconsciously solidified. On the stage of the gallery, Kwon asks: in this fleeting moment where objects continuously shift their properties, what are you seeing? This theatrical stage, built upon the plane of the canvas, is intended to help us discover the unfamiliar landscapes hidden throughout our daily lives. Through this exhibition, the artist invites us to sense the sensitive time—the subtle misalignment where, like the swallow, the world flies low.



비를 내리는 새, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 130.3×162.2cm

종이 정원 2, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×60.6cm





종이 정원 3, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×60.6cm



종이 정원 1, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×60.6cm





기울어진 머리, 2026, crylic and print transfer on canvas, 89.4×130.3cm

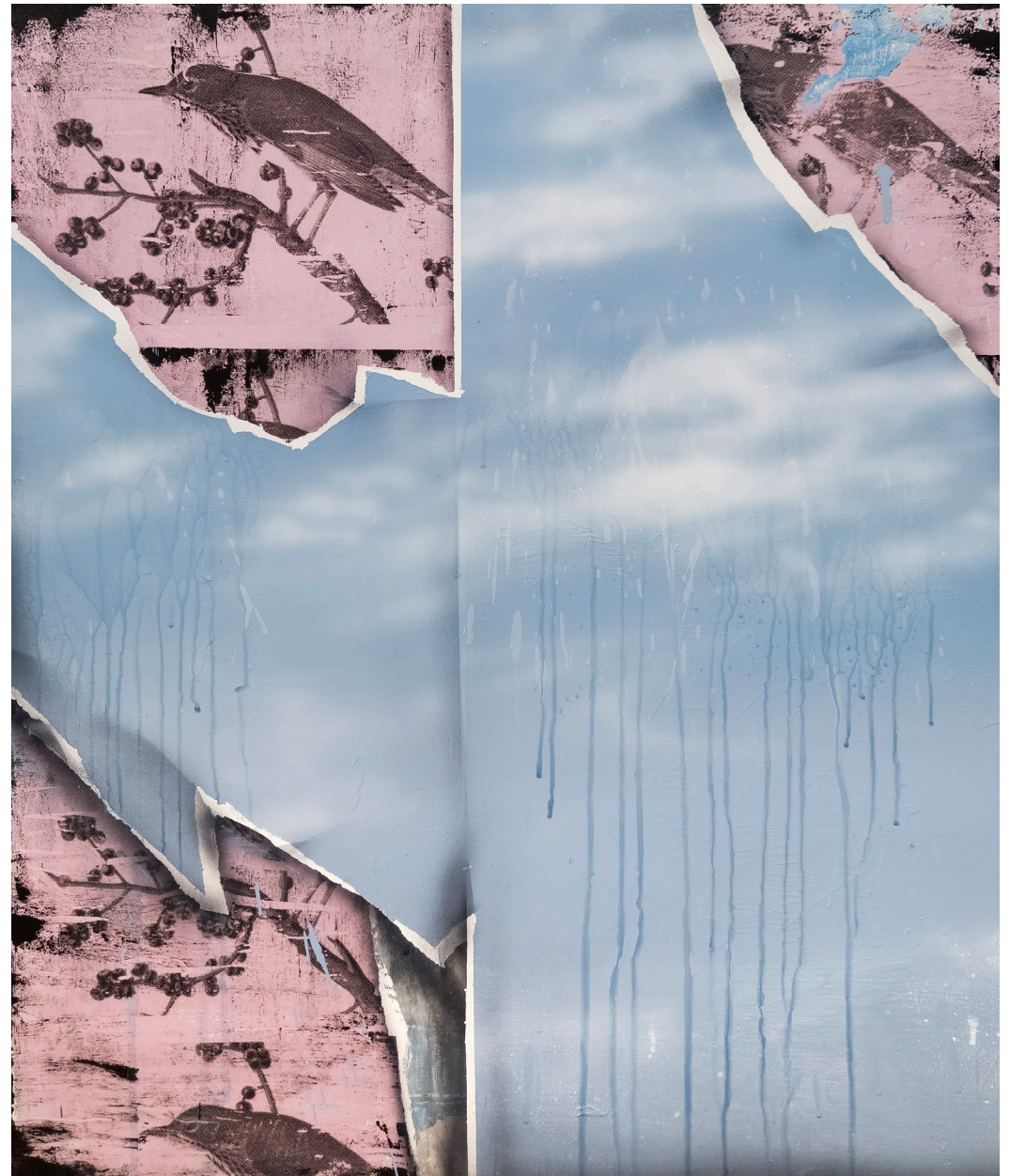


나무에 앉은 새, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×60.6cm



구름 벽지와 드로잉 3, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 162.2×130.3cm





붉은 밤하늘, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×60.6cm



제비가 낮게 날면, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 181.8×227.3cm



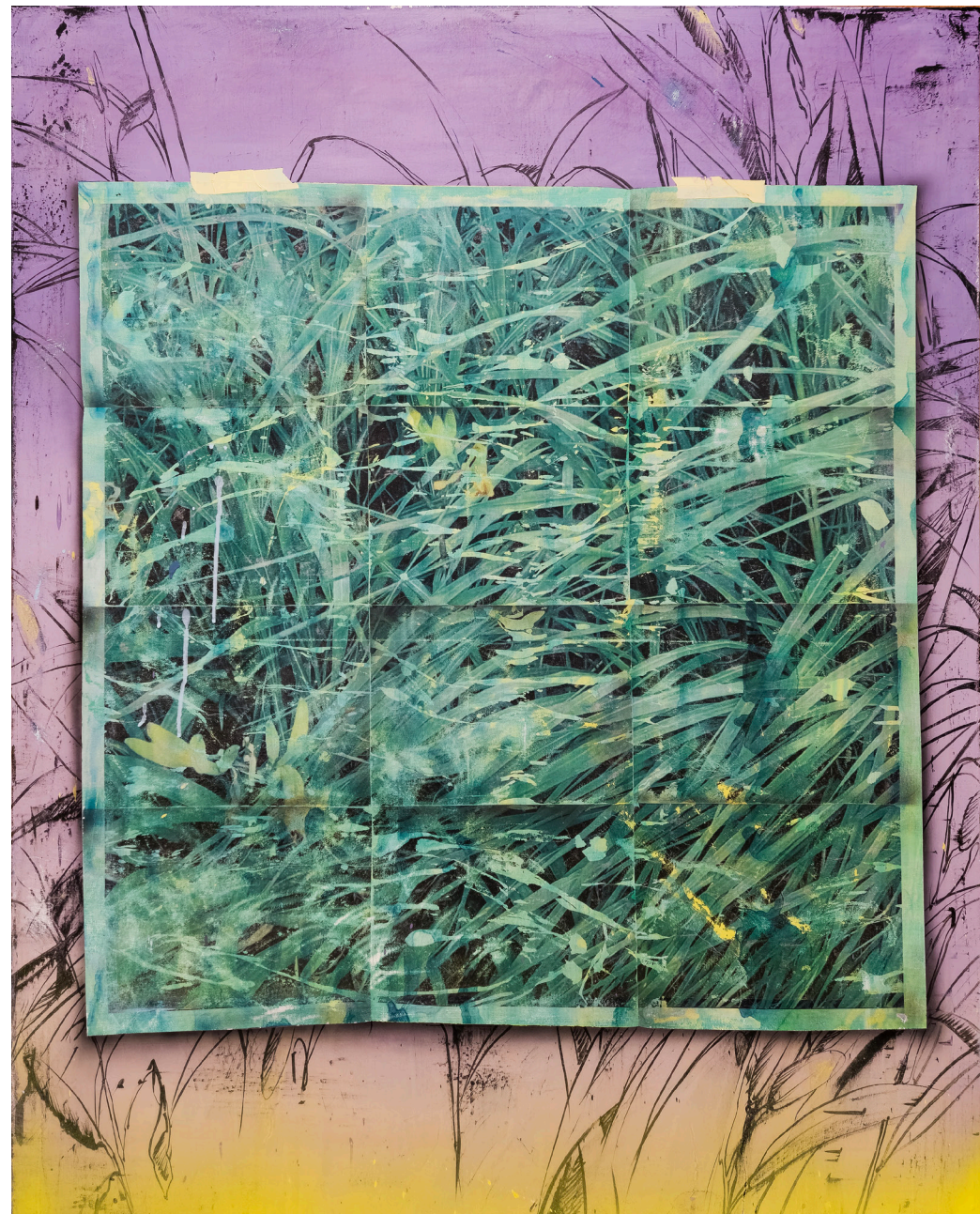
공상을 멈추고 하늘을 보세요, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 91×91cm



구름 벽지와 드로잉 1, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 162.2×130.3cm



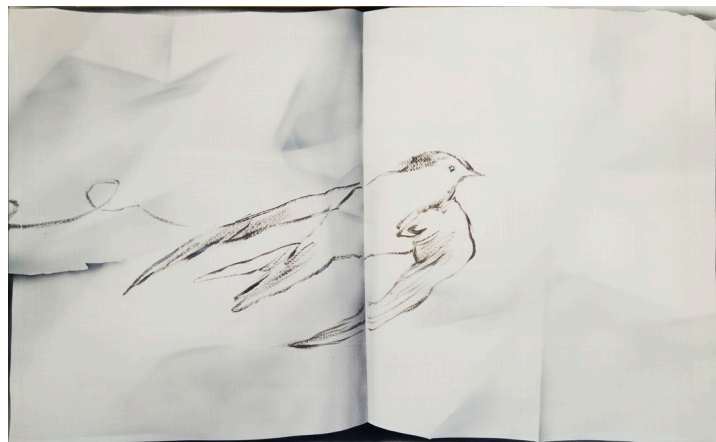
징후를 찾아서 1, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×90.9cm



네 번의 접힘, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 116.8×91cm



새벽의 온도, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 72.7×90.9cm



구름 벽지와 드로잉 2, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 162.2×130.3cm
 날개 접힌 새 4, 2026, Acrylic on canvas, 33.4×53cm





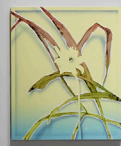
정후를 찾아서 2, 2026, Acrylic on canvas, 89.4×130.3cm



새들은 바람을 등지고 1, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 130×194cm

새들은 바람을 등지고 2, 2026, Acrylic and print transfer on canvas, 130×194cm





권 소 진 Kwon Sojin

권소진(b.1991)은 정교하게 재현된 듯한 특정 장면으로의 몰입을 방해하는 장치들을 교묘하게 삽입하여 '진정성'에 대해 질문한다. “무엇이 진정한 것인가” 이 추상적인 물음에 다가가기 위해 작가는 그 반대의 ‘거짓’을 활용한다. 진짜를 흉내내는 거짓의 레이어는 각각의 그림을 ‘사물’로 만든다. 다시 말해 작가의 그림은 맥락에 살며시 어긋나는 모든 개별적 존재의 합과 같다. 하늘을 묘사한 줄 알았던 그림은 자세히 보면 반복되는 패턴, 찢어져 나간 부분으로 벽지임을 암시하고, 물감을 올려내 만들어낸 테이프, 종이처럼 얇은 새와 인쇄된 듯한 나방들은 때로는 장면의 일부처럼 보이기도 하지만, 때로는 하나의 사물처럼 다가온다. 이렇게 거짓을 발견해내는 과정을 통해 도리어 관람자는 무엇이 진정한지, 과연 우리는 어디까지 믿을 수 있는지, 나아가 무엇을 그림으로 받아들일 수 있을지 질문하게 된다.

권소진은 이화여자대학교 조형예술학부 서양화와 학석사를 졸업하고 박사과정을 수료했다. 주요 개인전으로 《벌새를 보았다》(2025, 아트사이드 갤러리, 서울); 《투명한 집》(2023, 아트숨비센터, 서울); 《Still-Cut》(2023, 임수빈 갤러리, 서울); 《Blue Scene》(2019, 인사아트프라자 갤러리, 서울); 《던져진 사건들》(2018, 레인보우큐브갤러리, 서울)이 있고, 단체전으로 《0°C - 감각을 읽는 기술》(2024, 예술공간 서로, 서울); 《관계하는 파편들》(2024, Art Cube Gallery, 서울); 《PL.3》(2023, MUP, 서울); 《UP-CLOSE 04》(2022, 하나은행 개방형 수장고 H.art1, 서울); 《먼지투성이의 푸른 종이》(2021, 폴스타아트갤러리, 서울) 등이 있다. 작품은 국립현대미술관 미술은행, 서울시에 소장되어 있다.

Kwon Sojin (b. 1991) questions the nature of "authenticity" by subtly inserting devices that disrupt the viewer's immersion into scenes that appear to be exquisitely reproduced. To approach the abstract question of “what is authentic,” the artist paradoxically utilizes its opposite: “falsehood.” These layers of falsehood, which mimic the real, transform each painting into an “object.” In other words, the artist's work is an assembly of individual existences that slightly deviate from their original contexts. A painting that initially appears to depict the sky reveals itself upon closer inspection to be wallpaper, implied by repeating patterns or torn sections. Elements such as tape created from layers of paint, birds as thin as paper, and moths that look printed sometimes appear as part of a scene, yet at other times, they present themselves as singular objects. Through this process of discovering the "false," viewers are prompted to ask what is truly authentic, to what extent we can believe what we see, and furthermore, what we can ultimately accept as a "painting."

Kwon Sojin earned her B.F.A. and M.F.A. in Western Painting from Ewha Womans University's College of Art & Design and completed her doctoral coursework at the same institution. Her major solo exhibitions include 《I Saw a Hummingbird》(2025, Artside Gallery, Seoul); 《Transparent House》(2023, Artsoombi Center, Seoul); 《Still-Cut》(2023, Lim Subin Gallery, Seoul); 《Blue Scene》(2019, Insa Art Plaza Gallery, Seoul); and 《Thrown Events》(2018, Rainbowcube Gallery, Seoul). Her group exhibitions include 《0°C - The Art of Reading Senses》(2024, Art Space Seoro, Seoul); 《Relating Fragments》(2024, Art Cube Gallery, Seoul); 《PL.3》(2023, MUP, Seoul); 《UP-CLOSE 04》(2022, Hana Bank Open Vault H.art1, Seoul); and 《Dusty Blue Paper》(2021, Polestar Art Gallery, Seoul). Her works are held in the collections of the National Museum of Modern and Contemporary Art (MMCA) Government Art Bank and the Seoul Metropolitan Government.

저 자 아트사이드갤러리
발행일 2026.07.31
발행처 (도서출판)아트사이드
이메일 info@artside.org

Director Lee Dongjae, Lee Heami
Executor Lee Byunghee, Noh Jinhwi, Kwon Eunju

Copyright © 2026 ARTSIDE Gallery.
All right reserved.
No part of this catalogue may be reproduced in
any manner in any media without The prior written
permission of the copyright holder.

 서울시 종로구 자하문로 6길 15, 03044
Tel 82-8-725-1020 @artsidegallery_@artsidetemporary

